跳转至

最感激的人

220624

小学老师

小学对一个人的影响会很大吗?至少对我来说,我觉得不会,因为我真正有觉解,是在高中。小学的事情我记得,但是我并没有自我意识,可能别人说的话也不会对我产生什么特别大的影响。但有两位老师却让我记忆犹新,她们带我走过童年时光。

一位是王明玉老师,一位是牛红英老师。王老师担任我们的班主任和语文老师,说实话,我已经不记得老师是几年级开始带我们的了,我甚至不记得在王老师之前还有没有别的语文老师,细细想一下,可能是从四年级开始的吧。

语文课上最喜欢的是王老师读课文。她会先通篇读一遍,然后再开始讲。我记得她的声音富有感情,不急不缓。可能这是我喜欢上语文最初的原因吧,他让我觉得觉得这门有温度的学科令人舒适。我印象中,那篇《我喜欢 - 张晓风》也是她读过的课文,将我带入另一个全新的世界。

平日的班会,她总会说「小学同学会是你们最亲的同学」「如果做了错事儿,要自己主动去处理」;她总是很平静的告诉我们这些道理,有些现在看来不那么真实,但大多数都可以受用终身。王老师有一定的岁数,我们毕业之后几年,她也就退休了;可能正是这个原因,她有着沉淀的人生智慧,潜移默化影响着那时的小豆豆们。我印象最深的是她在六年级为我在准考证上写数字时,写到「2」,总会慢悠悠的打个圈,但是最后却感到力度;不知为何这一画面刻在我的脑海中,知道现在我还记得很清楚。

牛红英老师教我们数学。如果我没记错,是从一年级开始教。但我印象最深刻的,不是数学怎么样,而是她对我的教导。

我在小学和初中是非常毛躁的,用网络用语来说,就是很皮,经常和老师顶嘴。我印象中每次都是牛老师告诉我什么是好的,什么是不好的,自己要做出哪些改正。她总是能原谅我,期待我更好的表现。六年级快毕业的时候,我和班上一个和我住的很近的男同学吵架、最后发展成打架。她只是一直笑着说我傻,说那种事情没必要,并不会责怪我。她只是说,以后你会变得更好的,放下和同学的仇恨吧。她总是笑着说出这些话,不论我是否做了什么,这让我备受鼓舞。

其实小学的我,是真的没有自我意识的,我不会去感知这个世界、不会去感激帮助我的老师。但现在回想起来,王老师和牛老师,她们用她们独特的教导,让我知道人情冷暖,让我有了初步的明辨是非的能力,让我在回忆起小学的时候,能够感受到那份温暖,我只觉得弥足珍贵。

父母

我并没有那么感谢父母;这是很奇怪的。我不知道为何,脑中的想法是「父母带给我的东西,我用我自己的努力带给下一代就好了」,这是传承的思想,而不是回报的路线。当然这是我现在的想法,以前的我不懂事儿,连这种传承的想法都没有,只是纯粹的不懂得感激生我养我的人罢了。

小学时我经常发烧,父母半夜带我去医院是很平常的事情,半夜给我换湿毛巾降温什么的也是;还有什么我把镊子插到插孔里面啊,下去疯跑然后割到了手啊,这时他们就要带我去医院了。但我始终觉得这些都是理所当然,都是父母应该做的事情。母亲不是很聪明,做事情有点糊涂;父亲在我小时候很有热情,不论是事业上还是家庭上,但随着时间消逝、一些事情的发生,父亲沉默了许多,情绪也没有那么稳定。我并不喜欢这些。

那我为什么会把他们写进来呢?这要说到我初中患的疾病。算是疑难杂症吧,没有现代医学我就见不到这个世界了。当时的选择有做手术、也有保守治疗,我们不知道怎么样算好,就去了北京求医,询问大夫的意见。

那是初二的暑假,我们一家三口到了北京。我是有些怕的,虽然我没有表现出来,一路戴着耳机听着歌。那天下午去医院挂号,说是已经没有号了,新的号晚上九点会放出来。我们就排着队等到九点,结果排在前面的全是黄牛,每人拿几个身份证刷号,到我们时早就没了号。我们回到宾馆,在想要怎么办。但我早早就睡了。一觉醒来是七点多,他们已经买到票了。「怎么买的?」我问。「早上六点窗口人工挂号,我和你妈晚上两三点起来去排队。」「哦。」

其实当时的我没什么感受,我只是觉得理所当然。但现在我回想起这段经历,眼泪都快要掉下来。没有什么是理所应当的,只是因为他们是父母。真要说我是不是对他们有着感激之心,可能一直有的吧,只是我不知道如何表达、如何回应;每每想起这次经历,我才会说,嗯,是的,他们肯定是我最感激的人。

高中老师

高中我开始懂事,开始认真学习,开始提升自己。因为整个初中我都在跟老师顶嘴,所以学习很差;数理倒是很不错,因为我聪明;但语文这种我一点办法都没有。高一的语文老师逐步培养起我对语文的兴趣,但真正说到让我喜欢上语文,让我喜欢上写作,还得是高二和高三带我的语文老师——赵田老师。

第一节课,「语文,是一门有温度的课程。我带你们感受这种温度。」他真的很帅,教的是理科语文,通过合理的分析,跨越时间、透过文字,带我们领悟背后的情感。讲小说、讲诗、讲作文,这些他都拿手;他的人脉也很广,有一位练字的老师,应该算是全陕西教高考字体第一牛的人了,他推荐我们这些字不好的同学去那位老师那里练习;还有各种社会事件的评论,深入浅出,融入课堂。整个高二高三,我没有太学过数学物理这些,大部分的时间都放在语文上,和这位老师的交流也就格外多。我记得有次我和父母有冲突,我不知道如何处理的时候,第一时间找的人就是他,他也给了我很好的建议;他也会谈到他的人生准则,「不给他人添麻烦」,这也成为了我的座右铭。

为什么会感激呢?一方面是因为赵老师的教导,我的语文实现飞跃,成功助我考上清华;另一方面是那种蕴藏在语文中的温度,赵老师的言传身教让我可以受用终身。我喜欢观察生活、喜欢表达自己的情感、热爱生活,这是多亏了有温度的语文啊,这正是他教给我的。

感激为何

感激是什么呢?大概就是那种,觉得如果没有那个人、那次经历,自己就不会成长到现在的样子的感觉吧。人不会自己一个人成长,正是因为有了那些能让自己心怀感激的人,自己才能逐渐明辨是非、独当一面、成为更优秀的自己,同时也把这份温情传递下去吧。